幼時家貧，我沒有像樣的玩具，看玩伴們手里常換常新，眼饞得緊。常常，討好著用鍋巴、炒花生一類的吃食換來過把癮，還的時候卻極不情愿。好在，我有那些破石頭兒，童年并不孤單。
“破石頭”的稱謂是玩伴們給的，他們瞧不上這般寒磣的玩意兒。他們有積木、火車、直升機……全是我艷羨已久的玩具，精致，逼真，我沒有。
我只有我的破石頭兒。
鄰家建房剩下的碎石堆，是我“淘寶”最殷勤的去處。安靜地呆在石堆旁，慢慢地翻撿，滿臉的專注和期待。千形萬狀翻了個遍，收獲的是三五個自覺有些像啥的小石頭，像孫猴子，像葫蘆娃，像大力水手，或者什么也不像，只是沒理由地覺得好玩，就歡喜地裝進褲兜，當寶貝似的。
母親沒有余錢給我買玩具，也就不反對我在這些臟兮兮的石頭疙瘩里找樂子。積以時日，我的小石頭兒越來越多了。散放著容易丟失，母親特地縫了個小布袋，給它們一個小小的家。有小石頭兒相伴，我的童年變得充實、快樂，再不饞別人的玩具了。
村前的曬谷場是常去的地兒，喜歡它的平敞。找個板結處，坐下去，把心愛的小石頭們一個個摸出來，嘴巴給配上聲音，讓“大炮”轟鳴起來，讓“妖怪”們尖叫著倒地，讓“白龍馬”噠噠地奔跑……情節(jié)都是從電視里學來的，總喜歡把自己演成英雄、大俠。玩得投入了，就沒覺得這是破石頭兒，也不是玩具，它們就真是八戒的大釘耙子，是舒克和貝塔，什么都是。
到了炎夏，長輩們是不讓隨便出門耍的，心卻還在外面野著，憋得難受。愣愣地看木梁上的燕子窩，看飛進來的蜻蜓，把窗外老椿樹上的蟬鳴聽個仔細，心下老急老急。忽然想起那些寶貝石頭兒，眉頭頓時舒展開來，輕輕放到床上翻過來倒過去地玩，漸漸忘了炎熱。原先的孫猴子、葫蘆娃們，這回又成了會飛的蜻蜓，成了聒噪不休的蟬了。
院子的角落散放著一些白火石，是祖父從很遠的山上拉回來建房子用的。它們完成了歷史使命，又順便成了我上好的玩具，溫暖著一個窮人家孩子的貧瘠童年。石頭全身白，晚上兩兩相撞，碎碎地生出火花來，仿佛夏夜里明明滅滅的螢火，好看，好玩。偶然，我拾到一塊形狀奇特的白火石，拳頭大小，人形，光頭，隱約有五官，似著袈裟。我樂了，跑到祖父那報喜，祖父也說像，我就更覺得像。后來看《西游記》，更樂了，想，唐僧咋變成石頭，跑到我家里來了呢？興沖沖向玩伴們炫耀，得意得很。攥在手里，老緊的，怕摔碎了，怕被他們搶了去。饞了他們，就有拿玩具來換的，我舍不得，不干。常常，一手拿著“唐僧”正對自己，另一只手學它的樣子豎在胸前，“阿彌陀佛、阿彌陀佛”地嘀咕不停。過了些時日，“唐僧”忽然不見了蹤影，遍尋不得，懷疑被玩伴偷走，沒人承認。心下難過，哭，鬧。母親安慰說，“唐僧”取完了經(jīng)，回天上去了。我不信，仍是哭。
近讀賈平凹一組寫石的文章，我又想起我心愛的小石頭兒。它們豐富了我的童年時光，給了我無盡的快樂，而今消失在漸行漸遠的時光湍流里，一去不返，只留給我?guī)追譂瑤追痔穑瑤追謶褢佟?
田家庵·史太群
