畢 俠
“今天降溫了，你們要穿厚點(diǎn)。”“今天下午有雨，出去的時(shí)候帶把傘。”“今天夜里有雨，外面的東西都得收屋里。”
不知道從何時(shí)起，母親就當(dāng)起了我們家的天氣預(yù)報(bào)員，而且是一天播三次天氣預(yù)報(bào)的那種。有時(shí)候，外面明明還出著太陽，母親卻非說會(huì)下雨，我們就笑母親這是收音機(jī)聽多了，于是趁母親不注意的時(shí)候，我偷偷地又把雨傘放在門后面，拿起書包就跑。等到下午變天了，雨點(diǎn)落在屋頂上發(fā)出“啪啪啪”的聲音時(shí)，才后悔沒聽母親的話。
放學(xué)的時(shí)候，我看到母親撐著傘來接我，高興地像小鳥一樣，一下子就鉆進(jìn)母親的雨傘里，然后在同學(xué)們羨慕的眼神里，咧嘴傻笑著，拉著母親的手一起往家走。一路上我只管蹦蹦跳跳地，趕到家時(shí)，才發(fā)現(xiàn)母親身上的衣裳都被淋濕了，而我的衣服卻還是干的。
每到農(nóng)忙的時(shí)候，母親更是關(guān)注天氣預(yù)報(bào)。有一次，我們?nèi)叶悸犃祟A(yù)報(bào)，說局部地區(qū)有雨。然而父親看了看晴朗的天空，又看到別人家都在曬場里忙活著，而且有人已經(jīng)把要軋的麥穗攤開在曬場里，還有人把頭天打下的糧食也搬到了曬場中間，倒出來，準(zhǔn)備再曬個(gè)太陽呢，父親又望了望曬場邊上的麥秸垛，拿起鐵叉就過去了。母親趕緊攔住父親，“我最近一直聽天氣預(yù)報(bào)，我能感覺到這個(gè)局部地區(qū)就包括咱這里，要是下雨了，咱不是白累嗎？淋了雨，麥子會(huì)生芽子啊！不如先去割麥子，割夠一板車就拉回來，這樣也不耽誤活。”父親看母親說得很認(rèn)真的樣子，便將信將疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭，放下鐵叉，拉著板車去了地里。
還沒到晌午，父親把割好的麥子剛拉到曬場，天就變了，剎那間，就見烏云密布，雷聲隆隆。父親和母親用塑料布剛把麥秸垛全部蓋好，比黃豆還大的雨點(diǎn)就落下來了。一時(shí)間，曬場里的其他人家都慌成一團(tuán)，顧了這頭，顧不了那頭，父親和母親也趕緊去幫他們搶場。然而，夏天的雨來得太迅猛，讓人根本沒有招架之力，最后曬場里只留下一片嘆息聲，“唉，麥子馬上就要吃嘴上了啊。“都怪你不聽天氣預(yù)報(bào)，你看二哥家的麥子就沒淋著。”“你不也沒聽嗎？現(xiàn)在怪我還有啥用……”聽到這里，父親看了一眼母親，笑了。
后來家里有了電視機(jī)，母親幾乎每天晚上都會(huì)守在電視機(jī)旁，看天氣預(yù)報(bào)，電視機(jī)的那個(gè)時(shí)段基本被母親承包了。她看完還不忘向全家人播報(bào)，我們也會(huì)耐心地聽完。
我女兒出生的時(shí)候是冬天，我怕女兒凍著，給她在里面裹了一個(gè)小毛毯，外面又裹了一個(gè)小棉被。誰知道才沒幾天，女兒就發(fā)燒了，這可把我們嚇壞了。剛好母親過來了，她看著我們手忙腳亂的樣子，問清事情的緣由，母親看了一眼急頭怪腦的我們，又看了看被包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的女兒，朝我們搖了搖頭，嘆口氣，“你們都不看天氣預(yù)報(bào)嗎？不知道多少度？溫度這么高給孩子裹那么嚴(yán)實(shí)，她能不發(fā)熱嗎？”母親說著從我的懷里接過女兒，放到床上，再小心翼翼地解開包裹著女兒的棉被，過了一刻鐘時(shí)間，我再給女兒量體溫，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)退了燒。
從那以后，我也開始每天關(guān)注天氣預(yù)報(bào)了，“今天天冷，你穿厚點(diǎn)。”“今天有霧霾，你出門戴上口罩。”“今天有雨，你別忘了帶雨衣。”
春節(jié)的時(shí)候，我們回老家過年。有一天，女兒臨去上街前，我硬是塞了一把傘到她的手里，“今天下午有雨。”母親在旁邊也點(diǎn)頭道:“我早晨也看天氣預(yù)報(bào)了，下午有雨。”
女兒掏出手機(jī)，劃拉了一陣，笑著說:“奶奶，媽媽，你們看我這天氣預(yù)報(bào)，下午五點(diǎn)鐘才有雨呢，我三點(diǎn)鐘就回來了。”女兒笑著把雨傘又塞回到我手里，還不忘沖著她們扮個(gè)鬼臉，一蹦一跳地走了。
我和母親對(duì)望了一眼，都笑了，“看來我們落伍了，孩子不需要我們這個(gè)天氣預(yù)報(bào)員了。”
