欧美区在线观看_欧美日韩国产一二三_久久久国产精品一区_国产激情一区二区三区在线观看

我家門口有條河，說是河，我們從記事起就聽大人這么說來著，后來到大城市工作、戀愛，對女朋友也這么說著，等她第一次到我們家，大呼上當：原來只是一條小溪哦，你也好意思說是河！俺們的淮河那才可以叫河！
可這就是我們的河啊！我們從睡夢中被父親喊起來到河邊挑水，我們吃過飯去上學，母親則要到河里洗衣、洗菜。夏天我們在河里逮魚、捉泥鰍，在河潭里洗澡。大人們則會在干旱的年月里架起大水車，把河水車到干裂的稻田里。這就是我們的河啊！怎么不能叫河呢？
而在我的記憶中最深刻的，則是在晴朗的冬日，媽媽嬸嬸們在河里洗成堆的冬芥菜。烏青烏青的冬芥菜，洗凈了，在河邊的柳樹上拉起繩子，晾起來。晾干了，和曬干的蘿卜絲一起用壇子腌起來。到來年開春，打開壇子，那個香氣啊，叫你聞著就能扒下一大碗飯！還有就是臘月里，鄉下人要洗被子，搶在天晴的日子里洗，于是河邊人聲鼎沸，棒槌聲聲。洗好的床單曬起來，柳樹不夠用了，就鋪在河石灘上。一時間，河灣里花花綠綠，蕭瑟的冬日平添了斑斕的色彩，于是我們知道：要過年了。
這些，都是記憶中的事情了。如今村里的小學拆了，孩子們都到鎮上去上學，河里再也看不到他們的身影。我兒時的伙伴以及他們的孩子大多平時在城里做工，只在過年時才回來。我的母親也有好多年沒有腌芥菜了，七十八歲，操勞不動了，但母親還是離不開她的小河！
每天至少一趟，母親要到河里洗菜、洗衣。現在家家戶戶都打了井，早就不到河里挑水吃了，洗衣、洗菜也大多用井水，免得往河里跑了。我家也有井，還通了自來水，但母親就是要下河，母親說：“我喜歡下河”。這個，我是深有體會的。有時候我不想勞累母親，到河里洗自己的小小衣服，在水邊的石頭鋪子上坐下來，不緊不慢地洗。耳邊是嘩嘩的水聲，眼前是清澈的流水；近處有清風拂面，遠處有狗吠雞鳴；看著河邊草木的綠色，聞著大自然的芳香。我有一種完全放松的感覺，如同嬰兒將在母親的懷抱中入睡。我想母親一定也有這種感覺，所以她喜歡下河。哪怕冬天，母親穿上雨靴也要下河。下河對母親是一種享受，而不是辛苦的勞作。更不用說在炎熱的夏天，到河邊的柳樹蔭里洗衣、洗菜，兩腳泡在清涼的水里，那是天然的空調啊！而且，空氣是流動的；而且，——按城里人的說法——負氧離子的含量還非常高！
小河是母親快樂的源泉，小河也是母親了解外面世界的窗口。每天吃午飯或者吃晚飯的時候，母親會把她在小河里的見聞說給我們聽。每當此時，母親總是露出愉快的神情，平靜中顯出高興的樣子。
小河啊，你不僅灌溉著故鄉的土地，也滋潤著我們母親的心田，我該如何感謝你啊，小河！(梅四海)