時(shí)隔二十年,在網(wǎng)上與畢業(yè)后就失聯(lián)的老師重逢了。她說是在某個(gè)公眾號上讀了我的文章,頗費(fèi)周折方才找到我的。她說,很高興,時(shí)隔多年還能看見我一如既往地安靜書寫。
看到老師說到“安靜”二字,我怔了怔,是啊,原來,文字于我,最大的功用就是它的鎮(zhèn)靜功能。算來,自己被人形容最多的詞匯,就是安靜。然而,沒有人知道,哪怕一件微不足道的小事就能在我內(nèi)心掀起一場颶風(fēng)。我會狂躁、暴怒、糾結(jié)、不安。但,幸而有文字,那些時(shí)候,只要我拿起筆就會安寧。文字令我平和與靜默。文字令我看起來恬淡而安謐。
我不是一個(gè)有耐心的人,做事也沒有長性。但這么多年,唯獨(dú)令我不覺厭倦的就是讀書與碼字。最初,我憑借文字抒發(fā)心情。漸漸地,我開始喜歡寫我體察到的人世。我在讀與寫的過程中,越來越走近與融入人世。我看見了多種類型的人,也漸漸理解與接納了不同的人與不同的生活。我看見了某些悄然的變化,一些人漸漸變了,他們牽引著時(shí)代與生活的變更。看見這些改變的時(shí)候,我時(shí)而興奮,時(shí)而憂傷,像個(gè)好奇的孩子,渴望著新奇,又像個(gè)膽怯的孩子,懼怕變故。這時(shí),我就會拿起筆,迅速地勾勒出我眼前的世界,我周遭的人,那些若有若無,若隱若現(xiàn)的變化。它們有點(diǎn)兒像速寫,又有點(diǎn)兒像素描,呈于紙上時(shí),它們被稱為小說。
至今,我仍不算是一個(gè)會用小說特有的敘述方式來表達(dá)的作者,但我,卻鐘情它,它讓我前所未有地打開了自己,正視了自己。不知從哪天開始,我發(fā)現(xiàn)自己變得越來越淡定,內(nèi)心越來越安寧,有人說,我的書寫也開始變得更加深沉而理智。
原來,文字于我的功能也在改變,由自娛成為了自愈。
(壽縣·黃丹丹)