秋天的氣息，最先從樹葉的顏色泛起。
“一葉落，而知天下秋。”秋的背影，朝著日落的方向延伸，直至與農人的背影重合。暑氣將消，天色煥然一新。天高風輕，掛著幾片薄云。樹葉脫下綠裝，換上淺黃的衣服，衣襟有褐色的斑點和微卷的波浪。老人拿著掃把在路上清掃，把葉子圍成堆，曬在路邊，等葉子水分殆盡，用袋子裝回家，當作軟柴燒火做飯。一棵樹的歸期，葉落而終。
鄉(xiāng)野里散發(fā)著成熟的氣息，秋陽不減夏季的透亮，能把人給照個透明似的。每一片秋陽都在催著果實的成熟。莊稼和草，挺著圓圓的肚子，緩緩的垂下了腰肢，再也不隨風招搖。你若仔細，還可以聽到噼里啪啦，果實在陽光下笑開花的聲音。
秋把一座座村莊變得空蕩，舉家人遷移到田里收割。人，是會遷移的村莊，哪里有人，哪里就會有村莊。身強力壯的站在陽光下收割，老弱婦孺在后面撿拾散落的子粒。夕陽落在莊稼頭上，身上，為它們增添了成熟的外衣。路的那邊，葉落未滿，地里一片秋實。緩緩的炊煙升起，使得傍晚的秋色更為鮮艷熱烈，厚實的彩云劃過天際，為秋添上了濃重的一筆。向晚的鄉(xiāng)村，變得妖嬈。大地柔軟多情，她像孕育了孩子的母親，和藹可親，條條田壟像是她深情的皺紋，為收獲不辭辛勞。
不能被遺忘的，還有秋聲。“黃花深巷，紅葉低窗，凄涼一片秋聲。”落紅堆積，秋聲凄涼，蟬的地位在樹梢搖晃。蟈蟈，紡織娘，各色的蟲子，互相爭鳴。田間阡陌地頭，亂草叢里歌聲嘹亮。入夜后，秋蟲聒噪，陣容甚是強大，在一個舞臺演繹萬種風情，以“聲”迎秋。
秋夜空曠遼遠，秋月明明越山覆云。秋時望月，異客思家，唯有深夜不寐的人才更能飽嘗這一番秋味。秋蟲的鳴叫，布滿整個曠野，異客之思，遍灑一方星空。蟲鳴婉轉悠揚，飽含著每一只秋蟲贊秋的情懷，異客舉頭望月，蘊藏著每一次感思秋意的傷懷。
倚在八月的眉梢，望不盡的秋意，把不完的秋思。如若挽秋，所望之處，鄉(xiāng)野內外，云階月地，秋意滿目，便已留住了秋。
（劉芳）
