冬天的曬網(wǎng)灘,一條土黃色南北向的長(zhǎng)街像一條懶龍,沒精打采。街南頭的神樹溝邊,有著上百年樹齡的老皂角樹,兀自在朔風(fēng)中立著,顯得有點(diǎn)孤獨(dú)。入夜,如豆的燈火闌珊地從人家的門縫擠出來,街道上偶爾有一二行人走過,除此就是一片寂寞。這時(shí)候,從街南頭傳來一陣緊似一陣的鼓點(diǎn),敲在大鼓面上,打破了夜晚的寂靜。
說大鼓書的是集南頭的張先生。張先生家境貧寒,他憑著超強(qiáng)的記憶力,把在縣城學(xué)習(xí)的大鼓書演繹技巧掌握得爐火純青。張先生在說書時(shí),能夠模仿故事中的人物角色,通過聲音,輔以動(dòng)作,把人物形象塑造得栩栩如生。張先生模仿馬蹄聲由遠(yuǎn)而近,讓聽書人如身臨其境。因此,張先生在說書的幾位同行中名列前茅,深受街坊鄰居歡迎。說到關(guān)鍵時(shí)刻,先生會(huì)賣個(gè)關(guān)子,讓朋友借著煤油燈微弱的光亮,挨個(gè)收點(diǎn)零錢。先生的朋友就會(huì)說,各位鄉(xiāng)友,有錢的幫個(gè)錢場(chǎng),沒錢的幫個(gè)人場(chǎng)。20世紀(jì)70年代,和先生一樣的貧寒人家很多,所以大家都會(huì)從口袋里摸出一分錢、兩分錢的硬幣,投向一個(gè)盛錢的銅盤里。先生感覺差不多了,就會(huì)優(yōu)雅地鞠躬、道謝,然后繼續(xù)把聽眾帶入他聲音和鼓聲營(yíng)造的世界里,讓人們暫時(shí)忘記了寒冷和饑寒,如癡如醉聽下去……
先生的聲音厚重而蒼涼,飽含了生活的辛酸,因而幾十年過去了,仿佛仍然縈繞在我的心頭。這位說書的先生,就是我的姑父。今天,有人在縣城和鄉(xiāng)間還會(huì)偶爾聽到說大鼓書的,會(huì)向我說起,我就會(huì)說,如果聽過曬網(wǎng)灘張先生的大鼓書,才知道什么是真正的大鼓書。可惜姑父由于車禍,過早地離開了我們……
姑父文化不高,但教育子女卻很有一套。張姓人稱清河郡、百忍堂。有一份張氏家訓(xùn)是這樣寫的:敦孝弟,以重人倫;篤宗族,以昭雍睦;和鄉(xiāng)鄰,以息爭(zhēng)訟;重農(nóng)桑,以足衣食;尚節(jié)儉,以惜財(cái)用;隆學(xué)校,以端士習(xí);黜異端,以崇正學(xué);講法律,以儆愚頑;明禮讓,以厚風(fēng)俗;務(wù)本業(yè),以定民志……姑父就在五個(gè)子女的名字中,都取有金子旁,意思是窮人的孩子早當(dāng)家,百忍成鋼的意思。如表兄弟姐妹中有“新”“錦”“鈞”“銘”“銓”。五個(gè)老表都很爭(zhēng)氣,都先后考取大中專院校,然后成家立業(yè),開枝散葉,在合肥、長(zhǎng)豐、六安、上海開始了全新的生活。
今天,當(dāng)人們重新認(rèn)識(shí)家風(fēng)、家訓(xùn),尋找傳統(tǒng)文化給予我們的營(yíng)養(yǎng)和教誨的時(shí)候,我會(huì)告訴他們,我的姑父和他的子女成才的故事!
(壽縣·趙鴻冰)