——讀路文彬《舊愛時光》有感
《舊愛時光》是路文彬近年出版的一部中短篇小說集，收錄其創(chuàng)作于1987-2019年的中短篇小說十九篇。這些小說寫作時間跨度大，內(nèi)容豐富，風格多變，其中不乏作者早期文學創(chuàng)作的探索之作，誠如作者在《后記》中所云：“不妨把這部小說集當成我的一份文學檔案，它所見證的是我作為文壇之外的一個‘隱身’作家，致力于探索和朝圣別樣道路的痛苦及幸福。”
大體而言，這些作品可分為兩類。一類是現(xiàn)實感較強，表達了作者對人與時代關系的冷峻思考及時代病造成人性異化的人文關懷。此類作品多為作者早期創(chuàng)作，比如《午夜驚嚎》《無聲的歌唱》《遲鈍的感覺》對戰(zhàn)爭、“文革”等特殊年代對人的肉體摧殘和精神戕害進行了強烈控訴并對黑暗歲月里的人性之光表達出由衷的贊美，《死窗》《感謝婚姻》《城市安魂曲》《在車上》中的蕓蕓眾生在市場經(jīng)濟浪潮的沖擊下浮沉于慘淡的人生并上演了一幕幕人間悲喜劇。
另一類作品則與現(xiàn)實保持著一定的距離，正如有論者所言，“現(xiàn)實世界隱匿在這些文字中，隱隱地發(fā)出喧囂的背景音，作者則作出了‘降噪’的寫作處理，以獨特的心靈演繹并超越于現(xiàn)實世界”。此類作品多為作者后期的創(chuàng)作，與其同時期的其他作品，具有一脈相承的血肉聯(lián)系，這顯然與作者逐漸明晰并成熟的創(chuàng)作理念相關：“我的寫作是創(chuàng)造，它絕不抄襲現(xiàn)實，它的使命是創(chuàng)造現(xiàn)實。”這類創(chuàng)作主題多樣，涉及對婚姻與愛情的理性探討，對愛的哲思，對生命與死亡的領悟。
愛情的歸宿并非婚姻，而是愛。帕斯說過：“一切愛情都命中不幸，因為一切都是時間構成的，一切都是時間的創(chuàng)造物之間脆弱的紐帶，這兩個可憐蟲知道他們終有一死。”斯蓬維爾亦云：“愛情的本質(zhì)是虛幻，是轉(zhuǎn)瞬即逝。”從這個意義上來說，愛情的本質(zhì)是悲劇性的。在小說集《舊愛時光》中，路文彬?qū)矍榈臅鴮戯@然印證了他對愛情的悲劇性認識。《笛·琴·鼓》中，琴與鼓和笛的愛情糾葛摻雜著權色交易和利益考量，純粹的愛情在污穢的現(xiàn)實面前不堪一擊。《我欲乘風歸去》中，出類拔萃的青年龐耀將成為飛行員的夢想和對蔣熒熒的愛情視為人生的全部，卻因為愛情而失去了夢想，最終在夢想的失落中愛情也變得面目全非，并因此付出了生命的代價。《無悔》中，詩人薛萊與編輯柳琴因事業(yè)和愛情而步入婚姻，但婚后薛萊又愛上了舞蹈演員齊虹，使柳琴痛苦不堪，最終齊虹嫁給日本人，也使薛萊在病痛中郁郁而終。《兩極》中，梅黛對完美愛情的追求，使她同時愛上了大衛(wèi)和童年，她愛大衛(wèi)的靈魂，也迷戀童年的俊朗，一種穩(wěn)固的三角愛情的可能性被呈現(xiàn)，而愛情無可避免的占有欲和排他性使梅黛苦心經(jīng)營的三角關系瞬間崩塌。
作者顯然并不滿足于對愛情悲劇性認識的簡單圖解和演繹。除了對愛情悲劇性本質(zhì)的揭示，作者還試圖為愛情的出路尋找一個答案：愛情的歸宿，顯然并非婚姻。《感謝婚姻》中，阿好和阿勤婚前愛得如膠似漆，卻在婚后因生活瑣屑而彼此憎惡，終以離婚收場。《舊愛時光》中，我和凱拉因愛情而結合，卻在婚后七年因家庭生活的分歧而選擇分手。《我怎么會找不到你》中，婚姻更成為自由的枷鎖和可怕的夢魘，令董標為此喪失了生命。那么，既然婚姻是愛情的墳墓，除去婚姻，愛情注定死無葬身之地？答案并非如此。作者以其理性的認知告訴我們：愛情的歸宿是愛！
在愛情歸宿的尋覓中，《舊愛時光》為我們唱響了一曲唯愛永恒的贊歌。小說中“我”為了重獲自由而選擇與前妻凱拉分手，此后不斷物色新的戀愛對象，直到葉色的出現(xiàn)讓“我”以為遇到了真愛，但是父親的死喚醒了“我”對凱拉的愛，沉淀在歲月深處中的愛經(jīng)過時光的發(fā)酵而愈發(fā)馥郁芬芳，令都市中泛濫的情愛頓覺廉價而膚淺，對愛情真諦的領悟，使“我”懷著歉疚的心情默然離開了葉色，而選擇與凱拉復婚，投身于“淺吟低唱的舊愛時光中”。《無聲的歌唱》中，“鳩山”在漫長時光中的懺悔，使他與母親的愛情升華為了愛，最終得到了母親的原諒并完成了自我的救贖。一切終將黯淡，唯有被愛的目光鍍過金的日子在歲月的深谷里永遠閃耀著光芒。愛是給予和同情，愛也是愛情最好的歸宿。
大愛無疆。愛情固有的獨占性與排他性缺陷，使其局限為小愛，而缺乏宗教式“博愛”的寬廣胸懷。《菊花》中，菊花是一個心中有愛、充滿陽光的幼師，甚至為了心愛的孩子們，而忍痛舍棄了愛情，她的師愛像陽光一樣包圍著孩子們，又給予孩子們光輝的燦爛與幸福。《南丁格爾》中，藍慧是一個南丁格爾般用寬廣博大的愛照顧病人的護士，在婦產(chǎn)科和腫瘤科的工作經(jīng)歷，使她領悟了生命與死亡的真諦，于是她化身為愛的使者，踐行著讓每個生命沐浴著愛的陽光來到世界，帶著生命的尊嚴和溫暖的關愛離開世界。正如魯迅所言：“無窮的遠方，無數(shù)的人們，都和我有關。”這種圣徒般的悲憫和博愛才是大愛，它是自由意志的踐行，因而是崇高的，也是偉大的。
閱讀這部小說集，時刻聆聽到愛的召喚。《舊愛時光》，愛是不朽的時光。(李林松)
