一
剛來(lái)壽州時(shí)，對(duì)季節(jié)的感受總是被一種“眼見(jiàn)為實(shí)”的事物所迷惑，比如還沒(méi)到深秋霜降，就已經(jīng)在墻角、地埂的地方看到一層薄薄的似霜的東西。霜降那天，我又去了一趟西北菜園，這是秋天最后一個(gè)節(jié)氣了。淮河之南，還沒(méi)冷到下霜，路旁溝邊，那薄薄的白亮亮的一層，菜農(nóng)們告訴我，那是硝鹽。
古時(shí)城中，有大片荒地，后來(lái)辟為菜園。到了冬天，硝鹽從地下滲上來(lái)，沿著路基墻跟、菜洼地壟泛出細(xì)碎結(jié)晶，白白茫茫一片。所以《天工開(kāi)物》上說(shuō)：“長(zhǎng)、淮以北，節(jié)過(guò)中秋，即居室之中，隔日掃地，可取少許以供煎煉。”其中說(shuō)到淮南淮北產(chǎn)硝，在天氣寒冷時(shí)制硝熬硝，與吾壽情境，如出一轍。
地勢(shì)低洼的硝鹽地，對(duì)房屋侵害最巨。岳父家住在北過(guò)驛巷，秋冬來(lái)臨，一俟天氣變化，房間回潮猶如水簾洞，地基墻腳，層層剝蝕。金克木先生1916年4歲多時(shí)隨家人回到故鄉(xiāng)，住在城東北菜園附近，是硝鹽最兇的地方，住的是“太平天國(guó)時(shí)期蓋起來(lái)的房子，保持著那時(shí)的格局。全部是草房，沒(méi)有一片瓦。墻也不全是磚砌的，廚房和有窗的一面只有半截磚墻，上半截是土坯。”因?yàn)榕黄鹑u墻，這個(gè)下半截砌磚，就是為了阻止硝鹽侵蝕而設(shè)。
二
從北大街北段拐進(jìn)路西的一條幽巷，沒(méi)走幾步，仿佛到了盡頭。豁然一戶人家，敞開(kāi)大門(mén)，門(mén)頭上釘了一塊藍(lán)底白字的搪瓷門(mén)牌：“曬場(chǎng)巷”，證明過(guò)去這里是曬硝的地方。
西北菜園早晨八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)已經(jīng)有一些毒辣了，在地埂上與一位大媽窄路相逢，看她急急忙忙的樣子，問(wèn)她干什么去呀？她笑說(shuō)，一早去抽水澆菜，身上熱了，回家才發(fā)現(xiàn)把外罩丟在井沿上。她繼續(xù)說(shuō)，這時(shí)節(jié)，地里硝鹽都泛出來(lái)，什么也種不了，連種個(gè)蘿卜表皮也不光堂（光滑），長(zhǎng)不大，還好開(kāi)裂，只有“黑葉白菜”這一樣了。
金克木先生在《舊巢痕》里描述了他家的菜園子，種的就是“黑葉白菜”。后來(lái)，我翻《壽縣志》，再次看到“黑葉白菜”這四個(gè)字：“縣城內(nèi)畦地盛產(chǎn)‘黑葉白菜’，葉濃綠，黃心，棵株矮平，梗少。烹食質(zhì)細(xì)膩，味鮮醇，其湯如乳汁，不同于外地所產(chǎn)，民間素有臘月白菜賽羊肉之說(shuō)。”這個(gè)所謂外地，出了城門(mén)洞，品質(zhì)殊異。
“黑葉白菜”完全適應(yīng)了城中硝鹽地的生存環(huán)境。
從曬場(chǎng)巷到西北菜園，再返回北大街，路東邊的臊泥塘巷南邊有一條巷子，我原以為是無(wú)名小巷，這一次看到巷口掛有牌子，上書(shū)：“余家硝場(chǎng)”。巷口正對(duì)著武家巷西首，與南北向的倉(cāng)巷形成一個(gè)小小十字路口。旁有小店，老漢雖不健談，卻是有問(wèn)必答。
他說(shuō)，小時(shí)候聽(tīng)老人說(shuō)過(guò)，壽州城中，熬硝制硝的硝場(chǎng)有好幾家。倉(cāng)巷往北走，拐進(jìn)東岳廟巷與小馬家巷口有一家硝場(chǎng)，是當(dāng)時(shí)城里最大的一家硝場(chǎng)。西大寺巷東頭灑金塘沿過(guò)去有一家硝場(chǎng)。南過(guò)驛巷到頭，過(guò)棋盤(pán)街，狀元巷里還有一家硝場(chǎng)。余家硝場(chǎng)不算大，原來(lái)這里沒(méi)有房子，是一大片曬硝的空地。余家如今也沒(méi)有人住這里了，老余走掉也有幾十年了。
三
硝是怎么熬出來(lái)的？老漢說(shuō)，余家硝場(chǎng)院內(nèi)有一口口鐵鍋灶臺(tái)，有一排排石頭墩子，上面放著直徑近一米的大缸，缸底鉆眼，安上竹筒嘴子，下面放小缸。把曬好的硝土倒入缸中，再放進(jìn)水，充分?jǐn)嚢枞芙猓^(guò)濾后的硝水從大缸通過(guò)竹筒嘴流入小缸。深紅色的硝水，把一個(gè)雞蛋放里頭，雞蛋浮起，以水面浮力判斷硝水濃度。浮起雞蛋，是為達(dá)標(biāo)。隨著水不斷注入，流出來(lái)的硝水越來(lái)越多，顏色不斷變淺，雞蛋也漸漸下沉，說(shuō)明硝水被稀釋了，浮力小了。
硝水可以直接出售，因?yàn)槭谴种破罚瑑r(jià)錢(qián)不高。熬制提純后才有好價(jià)錢(qián)。大火燒開(kāi)硝水，小火慢熬，蒸發(fā)結(jié)晶，再溶解于水后極速降溫，析出硝酸鉀晶體，結(jié)晶成團(tuán)，是為上好的“硝坨”。
解放前，壽地食鹽緊缺，可當(dāng)鹽吃，但是，多吃容易中毒。用得最多的是食品廠、鹵菜攤子和飯店等，用來(lái)肉食保鮮，用作鹵肉上色增香等。過(guò)去街上的鹵菜攤，鹵制的豬頭肉豬耳朵豬蹄子，肉紅皮白，晶瑩透明，香味醇厚，咸淡爽口。后來(lái)，人們知道這個(gè)硝鹵對(duì)人體有害，竟然矯枉過(guò)正，現(xiàn)在人們吃鹵菜，都要吃那種不上色。
硝的另一大功用來(lái)制造火藥。比如過(guò)去遍布城鄉(xiāng)的炮仗店要用硝，還有，過(guò)去用火銃槍打獵打鳥(niǎo)，需要用硝自制火藥。
硝最大功用是軍事。那時(shí)，古城內(nèi)硝場(chǎng)遍布，如果熬出來(lái)的硝都用來(lái)制造槍炮火藥，壽州城就是一個(gè)超級(jí)軍工廠。
嘉靖《壽州志》把鹽與硝同日而語(yǔ)，其中課稅，幾近相當(dāng)，可見(jiàn)壽地硝鹽的盛名。“額銷(xiāo)小引鹽一萬(wàn)四千六百二十四引……歲辦硝額一萬(wàn)一千斤……除壽春營(yíng)就近支用外，余剩盡解藩庫(kù)交納。”可以看出，硝這個(gè)東西，除了能當(dāng)鹽吃，更大的用處是制造炸藥。
四
李瑞鵬先生在《壽縣歷史上的科技成就》中說(shuō)：“南宋開(kāi)慶元年（公元1259年）壽春府人創(chuàng)造了竹筒內(nèi)裝火藥和‘子窠’的管形火器突火槍是近代槍炮的雛形。管形火器的創(chuàng)造是武器史上的一大進(jìn)步”。任何事情，看似不相干，其實(shí)蛛絲馬跡，淵源有自。壽州產(chǎn)的硝，“除壽春營(yíng)就近支用外”，余則上交。明清之季，壽春營(yíng)和壽春鎮(zhèn)總兵都相當(dāng)于今天的大軍區(qū)級(jí)別。
1940年4月，壽州城第三次被日本侵略軍占領(lǐng)，日軍管控食鹽專(zhuān)賣(mài)，進(jìn)行謀利，老百姓吃不上鹽，也吃不起鹽，只能用土硝代鹽。這個(gè)硝土，令日軍日夜不安，城中一律嚴(yán)禁曬硝熬硝，害怕老百姓制造炸藥。日偽勾結(jié)，派出縣政府保安隊(duì)的“鬼變”與漢奸日夜巡邏看守，挨家挨戶搜查，如有發(fā)現(xiàn)，嚴(yán)懲不貸。
我是學(xué)中醫(yī)的，李時(shí)珍在《本草綱目》石部列了硝石眾，如硭硝、苦硝、焰硝、火硝、生硝、北帝玄珠等。尤其說(shuō)到硝石的氣味，辛、苦、大溫、無(wú)毒。
說(shuō)是無(wú)毒，但是，硝石與過(guò)去的芒硝成份有差別，有人認(rèn)為，是硝酸鉀與硫酸鈉的主要成份不同。醫(yī)圣張仲景《傷寒雜病論》上有一個(gè)著名的方子叫“大承氣湯”，其中用到芒硝、大黃、枳實(shí)、厚樸四味，清熱解毒，軟堅(jiān)散結(jié)，把握不準(zhǔn)，這是一般中醫(yī)不敢輕易下手的方子，因?yàn)獒槍?duì)實(shí)證，無(wú)比峻猛攻下。記得當(dāng)年在蕪湖中醫(yī)院實(shí)習(xí)時(shí)，帶教的杭連老師是省中醫(yī)學(xué)院胡璜玙教授的《傷寒論》研究生，精熟經(jīng)方，醫(yī)技高超。他當(dāng)時(shí)是這樣跟我說(shuō)的：一個(gè)病人來(lái)了，大便幾天沒(méi)解，肚子痛，不給摸，醫(yī)學(xué)上叫“拒按”，這就是實(shí)證，需要攻伐。用大黃去實(shí)，再用芒硝軟堅(jiān)，雙管齊下。但是，年輕氣盛時(shí)，也不敢輕易出手，這種實(shí)戰(zhàn)演練般的臨床教學(xué)，讓我終生難忘，但是，在以后的歲月中，我也沒(méi)有遇到使用的機(jī)會(huì)。(從圣)
