上個(gè)世紀(jì)八十年代末，每到寒暑假，爸媽就會(huì)把鄉(xiāng)下的姥姥接到家里來住一陣子，名義上是接姥姥來城里“散散心”，實(shí)際上是幫鄉(xiāng)下的大舅、二舅他們緩解一部分生活壓力。
那時(shí)爸媽都已參加工作好幾年了，雖然每個(gè)月也會(huì)因?yàn)榧Z食不夠吃而發(fā)愁，但總體上生活方面還是比農(nóng)村好得多。從農(nóng)村出來的媽媽深知農(nóng)民的艱辛，便處處精打細(xì)算，定期接濟(jì)大舅他們。
那年放寒假前媽媽就已寫信給大舅約好去接姥姥的時(shí)間。大舅回信說想要二斤白糖，過年炸面點(diǎn)心、粘米花糖用。媽媽打開五斗柜，找出省吃儉用積攢下來的白糖票，帶我去供銷社買糖。
供銷社門口的黑板上用粉筆醒目地寫著：“新到‘旅行餅干’二十封，欲購從速。”一群人圍著議論紛紛。有人問：“為什么叫‘旅行餅干’？”有人答：“因?yàn)槌霾睢⒙眯袔е奖悖仓挥谐霾睢⒙眯械娜擞心芰徺I。”“貴不貴？”“十二塊餅干裝一封，一封一角二分錢外加三兩糧票。”“嘖嘖！這誰舍得買？有這個(gè)錢和糧票，上國營飯店能點(diǎn)一大碗陽春面、一碗面湯、一碟咸菜和兩個(gè)小籠包，吃得飽飽的。”“這餅干好不好吃？”“好吃，我同事上個(gè)月到南京出差吃過，又甜又香又酥，還有一股牛奶味。”“餅干再好吃，也不能當(dāng)飯啊！”“就是。”
走進(jìn)供銷社，媽媽去買白糖，我四處張望，看到了大家議論的餅干，它用嶄新的牛油紙包裹得方方正正，系著細(xì)麻繩，紙上寫著“旅行餅干”四個(gè)字，字的周圍環(huán)繞著好看的花紋。我從未見過這么漂亮的包裝，心想這餅干一定比我吃過的任何東西都好吃！
可能我對“旅行餅干”的印象太深刻了，回去后仍時(shí)常念叨，弄得姥姥也好奇起來。一天午后，她讓我?guī)ス╀N社看看。晚上，一家人圍爐閑話，她說：“我小時(shí)候見過大戶人家的孩子吃餅干，也是這樣長方形的，甜香甜香的，我心里羨慕得呀，沒法說，做夢都想知道那是一種什么滋味。”我心里想：我也是呀。
快過年了，姥姥要回去了，臨行前，媽媽把平日里積攢的東西讓她捎回去：幾塊肥皂、幾條毛巾、一匹絨布、二斤白糖……這些生活用品在當(dāng)時(shí)都是極緊俏的。末了，媽媽拿出一個(gè)長方形紙包遞給姥姥：“我昨天上供銷社買了一封餅干，你帶回去，跟大哥、二哥他們一起嘗嘗。”我吃了一驚，仔細(xì)一瞧，可不就是我心心念念的“旅行餅干”嘛！姥姥也滿臉驚訝，忙說：“這使不得！我那天只不過隨口一說，你咋還當(dāng)真了？這餅干這么金貴，你買它干啥？浪費(fèi)呀！”媽媽說：“就這一回，你帶回去，快過年了，讓家里的小孩子們也高興高興！”姥姥連連擺手：“拿去退掉！要不，就留給小迪（指我）吃。我不帶。”媽媽說：“買都買了，退個(gè)啥？至于小迪，她還小，好日子還在后頭呢，不爭吃這點(diǎn)東西。”她又轉(zhuǎn)過臉對我說：“小迪，姥姥拉扯舅舅、媽媽幾個(gè)孩子長大，吃了一輩子苦，不容易，這餅干給姥姥，盡一盡咱們的孝心。”爭執(zhí)了半天，最后終于說服了姥姥。
晚上，躺在被窩里，我悄悄問媽媽：“咱家的糧票夠不夠用？”她摟著我小聲說：“放心，媽媽會(huì)計(jì)劃好的。”
第二天，爸爸送姥姥回家，媽媽和我打掃衛(wèi)生，整理到姥姥的床鋪時(shí)，從枕頭里掉出一個(gè)疊得方方正正的白紙包，散發(fā)著淡淡的甜香。我好奇道：“這是什么？”打開來，里面是四塊小麥色、印著花紋的餅干……
一晃多少年過去了，糧票早已退出歷史舞臺(tái)，但每當(dāng)我逛超市看到各種包裝精美的餅干時(shí)，還是忍不住回憶起那段節(jié)衣縮食的歲月，倍加珍惜如今豐衣足食的幸福生活。(趙聞迪)
