“咚、咚、咚”，聽到敲門聲，我邊回應邊去開門。只見滿頭大汗的母親拎著一籮筐的蔬菜站在門口。“媽，你怎么又拎來那么多菜？那些菜我們可以買的。”我嗔怪著把籮筐拎到屋里，倒了杯水給母親。“這些菜我都沒打藥水，施的都是有機肥，好吃。”母親喝了口水，把籮筐里的韭菜、青椒、萵筍、西紅柿等搬了出來。“這哪吃得完啊！”我看著那些菜。母親說：“吃不完的，還是讓左鄰右舍一起幫忙啊，做人要大器。”“知道啦，我才回來沒來得及去看你們，下次不要再送過來了，路上人多車也多……”不待我留她吃晚飯，她就拎著空籮筐匆匆下樓放到電瓶車上回去了。看著她佝僂著的背影漸漸遠去，我的思緒漸漸回到了童年時代。
上世紀七十年代，我們尚在童年時，父親在單位工作忙很少回家，母親忙里偷閑在家門口的空地上整出了一個小菜園子。當年雖然物資匱乏，但是菜園子卻被母親經營得井井有條，餐桌上的蔬菜豐富多彩。除了自給自足外，母親還時常挑揀一些菜送給左鄰右舍。我們上了中學后，家里的開銷大了，母親便想法種些蔬菜到市場上去賣貼補家用。那時候正值我們長身體的時候，母親便隔三岔五地帶回來一小塊豬肉，這是用那些新鮮時蔬換來的，雖然不多，但足以讓我們大快朵頤。
春天，當大地被第一聲春雷喚醒后，沉睡了一冬的小草開始探頭探腦地鉆出地面時，母親便開始對小菜園進行謀篇布局，白天在生產隊正常出工，早上和晚間則在菜園子里勞作。她在地里播下各種種子，澆水施肥后，菜園里逐漸星星點點地冒出了一塊塊的綠意，接著便是一叢叢的綠色，直至綠色的蓬勃生機在這一小塊土地上盡情展現。接下來，母親又忙著間苗鋤草、耕耘松土、掐尖打杈、舒蔓上架乃至捕捉害蟲，不厭其煩地侍弄著。走進那生機盎然的小菜園，到處彌漫著清新氣息，讓人心曠神怡。
夏天到了, 蔬菜接連成熟，繁茂的小菜園里姹紫嫣紅，變得熱鬧起來。翠綠的黃瓜、鮮紅的番茄、嫩綠的菜椒、長長的豆角，它們各自張揚著自己的累累果實。輕風搖曳，如綠色玉臂般的絲瓜也不經意地從翠綠的葉間伸了出來，和疏朗的茄子樹下掛著的條條青皮茄子爭相展示著青春炫目的模樣。新鮮應時的瓜果，常令我們垂涎欲滴。那時節，我們放學回來，首先沖進菜園，摘上新鮮的黃瓜或西紅柿在衣服上蹭幾下就直接往嘴里送。到了晚上，一家人圍坐在一起，吃著母親做的菜，聊著家常，十分愜意。
深秋以后的菜園子變得蕭條起來，枝葉日漸枯萎。母親便將剩余的果實全部采摘下來，或曬成干，或做咸菜，留到冬天補給家里的餐桌，然后就像打掃戰場一樣，把小菜園里的殘枝敗葉清理干凈，把那些木架條捆扎起來放在墻角處留待來年再用，小菜園子里一年的辛勤勞作也就告一段落。周而復始，年復一年，母親苦心經營的菜園子幫我們解決了饑餓問題，它也成了我們童年時的快樂音符。只要耕耘，就有收獲，母親的辛勤勞作生動地詮釋著“幸福都是奮斗得來的”這句話的意義。
長大成家后，我去了縣城工作，每次回家，母親都將菜園里最嫩、最新鮮的蔬菜裝在袋子里讓我拿走，吃不了的讓我送給鄰居一起分享。后來，我去了萬里之外的西北邊陲工作，回家的日子就很少了。這次母親知道我剛從外地回來，便忙不迭地把小菜園里的新鮮蔬菜送了過來。如今，生活水平提高了，菜市場上應有盡有，新鮮蔬菜也不稀奇，但我總覺得不如母親小菜園里的蔬菜來得鮮美。
隨著時光的流逝，許多記憶開始變得模糊起來，但那一簇簇、一股股清香時不時地沁入我的心脾，記憶中的小菜園卻日漸清晰，那片綠意盎然已生生不息地蔓延開了……(徐新)
